小镇上有一个男孩和一个女孩，他们很相爱。有一天，男孩对女孩说，我要走了，我要去外面闯一闯，小镇的生活太单调了，外面才有我想要的自由。女孩平静地说，你去吧，你要走的路，我不会拦你。
临行前，女孩并无多言，只是送男孩一条鱼。
那是他们家乡的一种鱼。很小，可是很容易养。关键是这鱼有种特别的地方，每条雌鱼和每条雄鱼差不多都是成对出现的。如果其中的一条不幸死了，那另一条很快也会死去。如果两条鱼都活着，不管分隔多么远，一条为了找到另一条，也会很好的活着。
男孩带着鱼上路了。他是那么的勤奋，再苦的活他都肯干。而他又是那么的聪明，很快就有资本行商了。
寒来暑往，海上陆上。男孩的财产越来越多，鱼儿的“家”也越换越好。然而男孩是寂寞的。他常盯着鱼儿出神。
鱼儿活得很好，很精神。于是男孩知道家乡的女孩生活一定也很好。至少，她可以把他们的鱼儿养得很好。
每想到这，男孩就会不自觉的笑，那是多好的女孩子啊。纯净的眸，柔软的发，温暖的笑容。她会煮浓浓淡淡的汤，会织各式温暖的毛衣。
男孩想，再跑完这一趟生意，我就回家，回去娶她。
然而人在社会，总是身不由己的。男孩总是想，这是最后一趟。可是最后的之后，是接到下一单生意。男孩于是对着鱼缸苦笑：亲爱的，我就来，再等等我，好么？
终于有一天，男孩把生意上的一切都交代好了，打算跟着船队跑最后一趟就回家。
一路上，他无数次对着鱼儿傻笑，我就要看到我最亲爱的人了，你也一样，快乐吗？空闲的时候他就眯起眼睛，想着一路上要给她买的东西，和这些年来要对她说的话，有时竟会笑出声来。他想，幸福，它在向我慢慢靠近呢。
然而幸福还没到，灾难却先来了。
一夜的狂风让他们的船触了礁。船要下沉的时候，他一只手抱着鱼缸，一只手攀住一块木板，在漂了不知多久后，他看到了一个朦胧的孤岛。
一个人的日子是枯燥的，好在他还有鱼儿。几年的商海沉浮锻炼了他的意志。他在孤岛上也照样顽强的生活。
他总是希望这里能有一两只船路过，可是苦等了一年，除了拾到过半瓶酒外，他简直与现代文明断绝了关系。
孤独是最优秀的杀手，五年后。男孩再也熬不住了。他意识到了自己所处的孤岛远远的偏离了航线。也许他不会有再见到人的可能了。他喝光了那半瓶酒，把酒瓶当成漂流瓶，在一个下着大雨的晚上，他一个人走进大海。
在将要沉没的时候，奋力甩出了那个瓶子。
瓶里是那条鱼。在他把它装进去的时候，有一丝的颤抖：鱼儿啊，我一定是见不到我的爱人了，但我祝愿你可以。心里的痛漫上来了，男孩在将要失去知觉时，想起了家乡明媚的阳光，青青的草地，草地上坐着那个笑靥如花的女孩，尝到满嘴的咸涩。
然而，此时的小镇已有了翻天覆地的变化。唯一没变的，是女孩每日对自己的那条小鱼悉心的照顾。她不能失去它啊。它的身上牵着她的牵挂啊。只要她每天看到它还活着，再大的困难她也不在乎了。她想，他一定过得很好。他也一定知道，我在家里，等着他。
可是这一天的早上，她的小鱼突然死了。巨大的悲伤压了下来，女孩难过极了：他遇到什么困难了吗？他的鱼儿怎么会死了呢？也许我该去找找他。
于是女孩踏上了寻找男孩的路。可是寻找的路上却拣到了一只漂流瓶。
瓶里一个字也没有，只有一只闭着嘴死去的鱼。
女孩认得那条鱼。是的，那是只有她的家乡才有的鱼，他的鱼！那么好养的鱼，怎么会在一只漂流瓶里死掉呢？女孩问周围的人，人们纷纷猜测说，是憋死的，是饿死的，是水太脏，鱼儿病死的，可是女孩都不相信。
一个老人挤进人群，看着鱼儿说，这是一种通灵的鱼，只有因为对爱绝望才会死掉。如果在死的时候见不到想爱的那条鱼，就相约在天堂了。闭着嘴巴，正是因为一肚子的话要对心爱的鱼说，没见到自己的最爱，便不会开口……
女孩安静的听完，收拾了东西回到了故乡。
她什么也没说，什么也没做，只是把自己的那条鱼，和漂流瓶里的鱼，仔细地葬在了一处。