我和我老头都是庄稼人，那时我二十一岁，他二十五岁，屋里有一张吃饭桌，我把他的饭端在桌上，我也端了一碗饭，放到桌子上，他带着恨恨的表情说:我在这吃饭，你也坐到这。我也没反驳什么，坐到一旁吃饭。就是他一说法，在我心里存了三十八年春秋，到现在我俩没在一张桌子上吃饭。
在这三十八年中，我俩没一次晚上晚饭后溜弯，上街，光超市，也就是你溜你的弯，我光我的超市。
那时一张床，我刚坐到床沿上，“滚出去”，我睡到三斗桌面上。在这些年里他住南屋，我住北屋。
在这三十八年里，我们沒说常话，三言二语，丛没有大笑过，我在最难的时侯，没有向他说过，说也是白说，我滴着泪水，慢慢的在我心里去化解。
在外人的眼里，我们是一对好夫妻。都说家事不可外扬，我想说。