父亲于2022年3月8日（壬寅年二月初六）上午10:11分与世长辞，驾鹤西去，享年82岁。永远离开了我们，走的突然，走的安详，没有遭受太多的病痛折磨。停止呼吸的那一刻，忽然感觉天塌了地陷了，从来不哭的我忽然控制不住嚎啕大哭，脑袋一片空白，犹如五雷轰顶.....没有了理智，没有了希望，没有了方向，痛彻心扉，泪如泉涌，真不敢相信这一切是真的，多么希望这只是一场噩梦！
今天是父亲头七祭日，幕幕往事，涌上心头，点点滴滴，历历在目，忍不住打开电脑，敲击键盘，倾诉怀念之情，沉痛悼念，衷心祝愿敬爱的父亲在天堂一切安好！
父亲生于1941年，身份证上虽然注明出生日期为3月15日，但真的具体生日已经谁也不记得了，所以这辈子除了给父亲过了次八十大寿，就再从来没过过生日。听父亲讲，爷爷是地主家的长工，父亲的童年是在地主家度过的，很小的时候就开始干活，拾粪拾柴帮大人干活是穷人家孩子不堪回首的童年，吃不饱穿不暖是永远无法忘却的记忆。
敬爱的父亲，您在最后住院的弥留之际，因为水肿严重，我们每天给您抚摸腿脚，发现腿上有许多烫伤疤痕，您对我说，那是小时候因为炕上没有铺的毡条被物而烫伤的，抚摸着累累伤痕，心如刀绞，也暗自庆幸自己出生的时代，也感恩您带给我们的幸福而饱暖的童年生活。
敬爱的父亲，您说也记不清具体哪一年搬离了地主家，搬到了我们现在的老家，积石山县刘集乡刘集村，解放后爷爷虽然凭借木匠石匠等手艺辛苦劳作，但因家中人口多，兄弟姐妹八人，您排行老五，生活依然极度贫苦，依然缺衣少食，吃不饱穿不暖。
敬爱的父亲，听您说，您是1960年3月响应号召应征入伍的，1965年12月退伍，当兵近七年，这七年的军旅生涯，是您一辈子引以为豪的美好时光。您常说，当兵可不是为了实现报效祖国的伟大理想，而是生活所迫。我们国家当时正值三年困难时期，正是饿死人的年代，当兵改变了您的生活，当兵改变了您的命运，当兵后您才吃饱了肚子，才有了能穿的像样的衣服。
敬爱的父亲，您说当兵前您是大字不识一个，直接一个文盲，从来没有进过学堂大门。就是在当兵期间，您凭自己的执着和毅力，硬是学会了读书写字查字典，您对汉语拼音根本不会，用的是一本四角号码字典，虽然您也教过我查字口诀，但我一直没学会，也从来没有好好学过。我也见过您写字，写的字没有笔画顺序，有时候几个字连着写，看着又好笑又惊叹，真的是“世上无难事，只怕有心人”。也正是您的这种永远不服输永远爱学习的精神深深印在了我心中，一直激励着我，使我受益匪浅，促使我这个连电脑开关机都不会的人开了打印店，最后还成为了别人眼里的“电脑高手”......
敬爱的父亲，您说您在当兵期间，学会了开车，当了厨师，还当上了副排长，立了三等功。当然也吃了苦受了伤，您的两个肩膀中间，有一个大疙瘩，您说是劳动时磨的，住院期间查出左肺大面积硬化，大夫问是否长期抽烟或在有尘车间工作过？我知道您戒烟近40年了，更是没有进过什么车间。其实，我猜那是在西藏剿匪期间留下的高原病的可能性最大。
敬爱的父亲，我在小时候最爱听您讲当兵期间的奇闻轶事，比如为了锻炼胆量，夜间让每个人单独到几里外的死人肚子上签名，轮到您时把死人挪开后自己躺了上去，把后来签名的战友给吓了个半死。每每听到这些，我对您的敬意之情油然而生，直接佩服的五体投地。还比如您在东北当兵期间，有一次打猎时，其中一个战友碰见了狗熊，违反规定对狗熊开枪射击，反而被狗熊严重抓伤，最后成了残疾人，等等。告诫我们一定要爱护动物，不要伤害动物，特别是大型动物，你伤害它的同时，它有可能也会伤害你。
敬爱的父亲，您说因自己开车修车的特长，退伍后到县农机局工作，虽然是临时工，但也算有自己的一份工作。1981积石山县新成立，您自然而然分到了积石山县的刘集乡任农机站站长，当时正是家庭联产承包责任制期间，国家对农业机械化的支持力度很大，刘集乡创立了农具厂，您兼任厂长，生产镰刀、斧头、菜刀等的同时，生产的保安腰刀更是畅销青海西藏新疆。因为工厂离我上的小学很近，所以放学后我常到工厂吃午饭，很小时就对气锤、车床等机械有了了解，也对修理啥的产生了兴趣，现在有人说我动手能力强，修苹果手机、智能电视、净水器、洗车机，还有，老家的新房子也是我和哥哥两个自己装修的，起初连您也可能都不太相信我们能把房子装好......也许就是从小受了您的影响，爱钻研爱学习，不怕苦不怕累……
敬爱的父亲，您说因为正直，看不惯书记乡长侵占公物，贱卖国有资产，与领导产生矛盾，一气之下辞职，可仅仅过了几年，政策性将所有临时工农机站长无条件转正，自然而然，接替您的新农机站长摇身一变成了正式干部，而在农机战线上默默奉献了二十几年的您却成了无人问津的农民。这就是现实，残酷的现实，黑暗的现实，无可奈何的现实……
敬爱的父亲，是您凭借自己的技术和吃苦耐劳，给金子老板们开大卡车，冒着严寒酷暑，翻山越岭，闯无人区，冒着生命危险在拼搏，让我们兄妹三人衣食无忧。记得那一年我还在读中专，我们一起去窑街煤矿拉煤，就在即将出山口的一条水沟旁车坏了，需要换离合器总成，炎炎烈日下整整一天，车修好我们出窑街时有几个流氓小混混堵车，其中还有一个已经爬到了我坐的副驾驶踏板，砸着车窗叫嚣着停车，您不但没有停车，反而加大油门向前冲，还递给了我一根铁棍，鼓励我只要他砸破玻璃就用铁棍打，我也不知哪来的勇气，双手紧握铁棍，怒视流氓，没有一丝丝的害怕。终于，那个流氓无奈地跳下车逃走了。有了这次经历，我亲眼目睹了您跑车的辛苦，也亲眼见证了您跑车的危险。
敬爱的父亲，在我们兄妹眼里，您既很慈祥又很严厉。妹妹老大不小时还搂着您的脖子撒娇，您一直疼爱地叫“尕狗娃”，这个待遇是我和哥哥没有的，也是我们两个最羡慕嫉妒的。那时候家里很穷，很少吃肉，可您和母亲总是把自己碗里的“苍蝇头”肉捞给妹妹吃，我当时那个馋啊！有一次，妹妹不想上学，您用树枝打她，一边打一边自己流泪。从小到大，您打的最多的是哥哥，但也打过我几次，小时候我最调皮，大家都叫我“土匪”，啥坏事都干。您还记得吗？有一次为了买副弹弓橡皮条，我和几个小孩把邻居家的一只下蛋的老母鸡偷去卖了，您知道后把我打着赶去给人家赔钱赔礼道歉，让我跪着顶煤砖反省思过。从那后我深切体会出“做贼”是一件多么可耻的行为，再也没有拿过别人的一针一线。
敬爱的父亲，您是那样的严厉，也是那样的对我们疼爱有加，您还记得吗？有一次，您跑车回家已经很晚了，我因为感冒发烧，您给我量体温发现高烧39度，把您吓坏了，立即背起我往医院跑，到医院已经夜深人静，大夫们早睡了，您就砸门，开门后面对大夫的斥责，您又苦苦哀求，一件件，一桩桩，历历在目……
敬爱的父亲，您既是平凡的，又是伟大的，您一生艰苦朴素、省吃俭用，把我们兄妹三人养大成人，又对孙子孙女疼爱有加。自我们成家立业以来，您一直默默自力更生辛勤劳作自食其力，不愿连累我们，从来不张口要钱，从来不提任何要求。给您点钱，总说还有里；给您买件新衣服，老挡着不让买，说啥穿不惯新衣服；给您买点好吃的，一直说不爱吃.......其实，给您的钱虽然您舍不得花，但您有意无意在同村其他老人面前拿出来炫耀，说不习惯穿新衣服，但没人的时候自己一个人偷偷拿出来穿上独自欣赏......
敬爱的父亲，您勤劳辛苦了一生，现如今我们兄妹三人，还有您孙子孙女都已长大成人，虽然都没有啥太大的本事光宗耀祖让您自豪得意，但都生活无忧、健康平安、家庭和睦！虽然无能让您和母亲大富大贵，但有能力让您们无需操劳、安享晚年！就在一切都逐渐好起来后，您的身体出现症状，生平第一次住进了医院，第一次打起了点滴。本以为一直壮实的您，能及时康复，哪曾想？因为肺部感染而住院的您，引发了静脉血栓，因为治静脉血栓而导致胃出血，也正因为胃出血才查出贲门癌......
敬爱的父亲，您别怪我愤怒地斥责无良医院无良医生，要不是医院沦为金钱至上，您胃出血休克的时候县医院血站的护士冷血地拒绝输血，直到同事及时送来献血证后才输血，还好，没有发生意外，要不，我连杀人的念头都有。如果州医院医生职业素养高点，您不会因为住院而导致下肢静脉血栓......所以，我痛斥现行医疗体制，我痛恨无良医生。所以，我深信“花是浇死的，鱼是喂死的，病是治死的”，虽然是牢骚话，也是实话。
敬爱的父亲，您的病是从去年7月份开始加重的，已经到了连水都无法下咽的地步，所以没办法给装了支架，骗您说是食管狭窄，其实我们兄妹三人都清楚您的病，只能尽量延长寿命，无力回天。所以这次病情加重后到县中医院住院，大夫们按照检查化验单子说应该这样那样的时候，我却悄悄背着您找大夫商量，说明我们不是来治病的，是来精神安慰和减少痛苦的，最大的要求就是单独一个病房，让您能有一个安静的环境。我也知道，您一辈子要强，一辈子要尊严。所以，我既找科室主任，又找院长，让您有尊严的度过了最后18天的住院。也许，您早清楚自己的病情，就像我们隐瞒您真实病情一样，您也隐瞒我们，相互心知肚明，只是互相不说破而已。是您自己要求出院的，出院后回到老家，回到您自己亲自盖起来的房子里。那一刻，我懂得了您为啥不让我拆掉老房子，那一刻，我懂得了什么叫叶落归根......
敬爱的父亲，在您生命最后弥留之际，您交代清楚了所有的事情，也说出了您最大的心愿。您说您最放心不下的是您大孙子的婚事，所以我和哥哥想方设法，尽力促使侄子订婚，并于2022年2月22日领取了结婚证，专程将结婚证呈现给您；您说您不愿去哥哥给你选的坟地，我们按您的愿望重新选定了墓地；您说您不喜欢穿老式的老衣，妹妹给您从网上买了您喜欢的中山装；您说您想吃红斑鸠水萝卜，我和老婆跑遍了所有超市给您买；您说您想吃豆角炒山药，我说明天在餐厅订一份打包带给您；您说您想吃蕨菜，第二天给您炒了蕨菜，可您仅仅吃了三口就突然说不行了；您还说您很想看到您孙女能考上公务员，我也将您的愿望转达给了女儿，请您放心，您孙女一定能考上的......
敬爱的父亲，接到哥哥电话，说您病情加重，我往回赶的时候，坚信您一定会等我，因为一直以来，您是那样的爱我疼我相信我，不会让我遇不上活面而遗憾终生。所以，我赶到后仅仅半个小时，您才驾鹤西去，撒手人寰，只把无尽的哀思和心痛留给我们。那一刻，我顿觉天昏地暗，忍不住嚎啕大哭，泪如泉涌......
敬爱的父亲，在给您守灵的三天内，我一直陪伴在您跟前，由不得肝肠寸断，由不得泪流满面，总以为您在熟睡，总幻想您能醒来......
敬爱的父亲，下葬的那一刻，坟头堆起的时候，我才相信，您永远离开了我们，我们已阴阳相隔，永远永远地分别了......
敬爱的父亲，我也不知道祭文到底怎样写，我也不知道有什么格式，我是一边抹着眼泪一边顺着思绪，想到啥写啥，洋洋洒洒，颠三倒四，一气呵成，都是孩儿的心里话，我会打印出来烧给您，远在天堂的您一定能收到。我也想发到网上，您喜欢智能手机，我也相信天堂有信号，您也一定能看到......
敬爱的父亲，最后再次祈愿您老在天堂健康快乐幸福！！！
呜呼哀哉！不孝儿泪书叩拜！