在古典小说中，《儒林外史》的结构十分特别。整本书中，没有一个中心人物和主要情节。都是一个人物引出另一个人物，一个故事套着另一个故事。每一个人都是自己故事中的主角，当然也是别人故事中的配角或者龙套。相比《水浒传》将各个主要人物叙述完毕后，众好汉一起上梁山杯酒言欢，儒林中的人物退场后基本就不再出场了，偶尔能在别人的故事或者言谈中惊鸿一瞥出现、被略略提及就已经很难得了。
在众多人物中，马二先生大概是作者比较偏爱的，他完成了自己故事，退场后不仅多次出来照面，打个酱油，还时不时被人提起评论，一直延续到小说的最后一回，差不多贯穿了全书。
马二先生是个八股文选家（类似现在优秀高考作文的编者），他在小说13回出场，在嘉兴的文海楼书坊选书，与蘧公孙相识。不久，蘧公孙被牵连到一件窝藏反叛赃物的官司中，他仗义出手，以自己选书的全部收入——92两银子为蘧公孙摆平了这件事；
随即，他独自游览杭州西湖，看遍了西湖的风景游人美食，吃够了各种点心小吃。在这里，他遇到了老骗子洪憨仙，意外得到了好几十两银子。洪憨仙去世，虽然得知他不过是个骗子，却依旧慷慨地出钱帮他办了丧事；
接着，他遇到了在街头摆摊拆字的匡超人，为他的勤奋好学和孝亲敬长所打动，主动资助他10两银子的路费，还送给他一件旧棉袄和一双鞋，送他回了家乡——小说至此转到了匡超人，马二先生退场。
马二先生认认真真地选书挣钱，诚恳帮助遇到的每一个人，忙着吃各种鸡鸭鱼肉和点心小吃，享受最寻常的快乐。这样的马二先生，活得真诚坦荡，活得热气腾腾，让人油然而生亲切和感动。
马二先生自己的故事虽然在15回结束，但此后岁月，他还时常客串出场，也时常被各种人谈起，作者从未将他忘记。
18回，匡超人二赴杭州，结识了一帮杭州名士。在胡三公子处，他遇到两位马二先生的同行，选家卫体善和随岑庵。他们自吹自擂一番后，听匡超人问起马二先生，当即激烈地批评了他。卫体善说：
“正是他把个选事坏了！……于文章的法理，他全然不知，一味乱闹，好墨卷也被他批坏了！所以我看见他的选本，叫弟子把他的批语涂掉了读。”
这两位选家如此抨击马二先生，大概是同行相轻吧？
20回，匡超人去京城，在船上遇到牛布衣和冯琢庵两位。冯琢庵听说匡超人是个选家，便向他打听马二先生，匡超人此时已不再是当年的淳朴少年，对恩人马二先生没了尊重。他说起马尔先生：
“这也是弟的好友。这马兄理法有余，才气不足；所以他的选本也不甚行。选本总以行为主；若是不行，书店就要赔本。惟有小弟的选本，外国都有的。”
好吧，就你匡超人最牛！吹牛都吹到了外国，人家外国也不考八股文，谁要你的选本啊？
23回，杜少卿来到南京，在状元境书店看到了一本新书《历科程墨持运》，封面上写着“处州马纯上，嘉兴蘧駪夫同选。”杜少卿听说过蘧駪夫（蘧公孙），便来到书店相会，马二先生也出来一起叙礼——他们联袂来到南京了。
37回，马二先生参与了盛大的泰伯祠大祭，并在虞博士主祭、庄徵君亚献之后，被众人推为“三献”，这是极大的礼遇，他的品格还是很受这些南京文人的尊重的。祭礼结束不久，他和蘧公孙一道与杜少卿告别，回到浙江。
42回，汤总镇的两位草包公子汤由和汤实在南京参加乡试，在贡院门口看到了马二先生和蘧駪夫等人选的时文。
49回，迟衡山在高翰林家的宴会上遇到一位万中书，听说他是浙江人，便向他打听马二先生。万中书说，马二先生进京去了！原来一直科场不利，始终只是个秀才的马二先生，因为人品才学得到了学道的赏识，在他三年任满之后，保举他成为“贡生”——当了贡生后，便有资格做官了，当个教习或者杂佐小官，算是入了仕途，进入官场。马二先生一生痴迷八股、做举业当官，虽然没能中举人进士，也算是小小的得偿所愿了。
54回，这也是小说的倒数第二回了。因为一本诗集，陈和尚和丁言志弄混了“莺脰湖大会”和“西湖诗会”，引发了激烈的争论。马二先生再一次被提起——实际上，这两场诗会，他哪次都没参加，但诗集中竟也有他的诗，他也算是个“名人”了。
这是马静，马二先生，他不过是个寻常的秀才，有点刻板的八股文选家，却始终都是热爱生活、知足常乐，与人为善、能吃能喝。虽然时常被同行排挤批评，却依旧活得热气腾腾、烟火春风。