2021年到了最后一个月。
所有事情，加上了“最后”的标签时，人们便愿意用郑重留恋的目光看一看，或多或少，或真或假地牵扯出不舍的情绪。
每到一个阶段的尾声我们都善于（或者必须）总结和回顾，也许主动，也许被动，但都是不由自主。而一个年度的终结，往往是最好的时机。
所以我们发明了年终总结，我们创造了年会，我们载歌载舞，我们鼓掌吃小橘子嗑瓜子。报纸电视网络，都行动一致地，做起了年度盘点。
一年盘点下来，当然有许多“关键性事件”，作为经历的一员，在集体记忆中试图找出对自己的某种影响。
而我，也依照“惯例”，开始梳理和回望这个月乃至这一年所经过的人事物。翻看每个月匆匆写就的日志，看看用手机随手拍下的照片，还有微博上记录的心情，朋友圈晒的风景和美食，有多少点赞和回复……
居住在农村老家的父母年纪大了，但相隔千里，只能深深地牵念，并无实质性的帮助，心里尤其的空洞和担忧，再说什么保重身子的之类的话在事情真正来临的时候，就变得没有任何的说服力。
再内疚和羞愧，在现实面前，又有何用呢！然而，也只能每次打电话的时候总是叮嘱再三，一定要注意保养，有病了及时就医。
一切忙上忙下忙前忙后，所有的照顾，帮忙，只能是妹妹妹夫上班照顾孩子顾全自己小家的同时竭力周全。
这一年里，陆续有朋友住院，或朋友亲人患病，在疾病面前，安慰的话语显得特别苍白，干脆就很少去讲。
聆听半晌，想通过什么方式来表达下心意和关切，思前想后，终究，只说得一句“祝愿早日康复”便作罢。还是怕唐突了这份情怀。
不能提供更有价值更实际的帮助，太空泛的祝福会显得过于虚伪吧……
不管怎么说，还是希望亲人，希望朋友，远离一切烦心的琐事，身体放慢衰老，在这个世上，被爱和温暖包围。
一直很喜欢看黄昏，无论是夏日回家时灿烂的晚霞，还是这个海滨城市的晴空万里，红树林上面飞过的一群白鹭。
甚至偶尔在异地他乡，也爱上了那些城市的街道的另一头的落日，或如流动的油画般浓墨重彩，或被高楼切割成不规则的天宇，苍茫的暮霭里犹如藏着太多的故事。
黄昏的好，在于一天之中，总有一个时刻，阳光用一种近乎女人柔软双手的笔触，抚摸生活里的伤痕，让我们能日复一日被深情辜负。
我是轻霜，感谢阅读，感谢关注。