7月20日，对肌无力男孩刘晓泉来说，是一个值得一辈子纪念的日子。
这一天，他收到北京联合大学录取通知书。这张录取通知书是他人生中最重要的一份礼物，为了这份礼物，他克服病痛，足足奋斗了13年。
父亲背他上学去
刘晓泉住在安华西里一栋旧式的简易楼里。
爬上5层的楼梯，走进刘晓泉的家，他正斜倚在床上看书。
刘晓泉一家三口居住在30多平方米的一居室里，一台旧的21寸电视是家中最值钱的电器。
“小时候，他是一个爱唱爱跳，爱吹口琴的小男孩儿。”说起刘晓泉得病前的事，父亲刘建华言语中饱含深情。
5岁时，刘晓泉被诊断患有肌无力。这个诊断结果击碎了一家三口人的心。父母带他到处求医，但得到的结果让人失望：这种病在医学上目前没有办法根治。
曾是京华客车厂工人的刘建华，看到一天比一天更需要照顾的儿子，2003年毅然辞掉了工作，回家照顾儿子，而老伴儿早就下岗在家，每个月仅千元总收入支撑着全家的生活。
从小学6年级开始，刘晓泉的身体情况逐渐恶化，从不能行走到不能站立。那时起，无论晓泉在哪个学校，无论他在学校的二层、四层，每个清晨的校园里，都会行走着两个重叠在一起的身影：一个瘦弱的父亲背负着100多斤重的儿子蹒跚前行。
为了按时到校，刘晓泉每天早晨5点钟就要起床，在爸爸、妈妈的照顾下，艰难地穿衣、洗漱、吃早饭，不到7点就要出门。
父亲背他上下楼，登小三轮车送他上学，每天中午去学校食堂给他打饭，背他去厕所，下午放学时去学校接他。13年如一日，刘晓泉在父亲的后背上，风雨无阻地求学。
在晓泉的心里，父亲是一座山，是走路的双腿，是生活的依靠，更是他精神的支柱。
躺床上靠回忆学习
他爱看书、喜欢书，书是他唯一可以随时亲近的贴心朋友。
在狭窄的房间里，衣柜边、饭桌上都堆满了书。
高考前3个月，在一次上学的途中，由于地滑，父亲背着刘晓泉不小心滑倒了，晓泉右手骨裂。在高考冲刺阶段，这意外的事故对晓泉来说是致命的打击。由于双腿不能动，又担心骨裂加重，他不敢让手臂吃力，因此没有办法坐起来，不能写字，不能翻书。
这段时间，他错过了第一次模拟考试。
刘晓泉心急如焚，但却心有余力不足。他只能在回忆中复习、思考各门功课。那段时间，他每天躺在床上，脑子里默默地回忆以前背过的语文文章、数学公式、英语单词和词汇。
一个月后，勉强可以坐起来，他就试着用左手翻书。
那时，他不能用笔，只能一字一句将书上的重点记在心里。手好些后，落下很多功课的晓泉，要求父亲骑着三轮车驮着他来到学校。一直惦记他的同学、老师都等在学校门口，大家一拥而上，热情地把他连同三轮车一起抬到四层教室。那一次，坚强的晓泉落泪了。
“二模”考试时，因为右手没恢复好，刘晓泉没有答完卷子，只考了470分。
这成绩与他的理想相差很远。看到成绩后，他心里非常难过，一度心灰意冷，甚至有了放弃学习的念头。
班主任钱老师不断地鼓励他：“坚持住，不管遇到什么情况，你都必须参加高考，你能行的。”同学为了鼓励他，还送给他一盆“沙漠之花”。父爱、师生情、同学谊，都给了刘晓泉莫大的精神鼓舞。
高考前，许多同学每天都要复习到夜里12点。肌无力患者最怕长时间坐着，每晚10点左右，刘晓泉就累得“坐”不住了，但是为了完成老师布置的作业，他总是先躺一会，再咬牙坐起来继续学习，有时学习到12点。
全班第一走进象牙塔
“朝阳区十佳中学生”、“2008年校级优秀团员”、“全校期中考试一等奖”…… 一摞奖状整齐地存放在破旧的柜子里。
刘晓泉高中3年里一直是学校的三好学生，成绩在班里名列前茅。为了这些奖状，他付出了平常孩子难以想象的努力。
为了尽量不给别人添麻烦，每天，他只在早上喝一点水，以减少上厕所的次数。由于行动不方便，学习上遇到不懂的问题，他都不好意思多问老师。
“他是个懂事、学习刻苦的孩子，完全靠自学。” 刘建华说，晓泉从没买过一本课外辅导书，没请过一位家教。
父母的照顾，老师的关爱，同学的帮助，让刘晓泉享受爱的同时，也懂得了感恩。由于学习成绩好，课余时间，他经常热心地为其他同学讲解作业题。
高考第一天，父亲骑三轮车带他上考场。
第二天，北京一大早下起了大雨。为了不影响考试，父子俩不到7点就出门，但却一直打不到车。着急、焦虑，刻在父子俩脸上。刘建华赶紧打110电话求助，但是，因为堵车，110也没有及时赶到，在快要放弃的时刻，一位好心的出租车司机了解情况后，一路开车猛跑，顺利送他上了考场。
社会人士的大爱让刘晓泉写的作文如鱼得水。他说，《隐形的翅膀》这篇作文，他是以自己亲身体验为素材写成的。
“总分538分，英语105分、语文108分、数学110分、文综215分。”6月23日，当班主任钱老师告知小刘是班级第一名，身残志坚的刘晓泉喜极而泣。
7月20日，刘晓泉接到北京联合大学录取通知书。13年艰难付出终于得到回报，他如愿以偿梦圆大学。
“上大学的机会对我来说太重要了。将来我要好好学习，回报那些曾经帮助过我的好心人。”刘晓泉内心充满了感激。 。