◎达婷
光阴一点一点被揉进面团里，等待发酵，就是等待一朵花开
膨胀必被打脸，这话是真理。那年老友邀我们去她家玩，同行友人的伴手礼都是高雅的物什，而我拎着两袋馒头就去了。无他，就是自认为馒头蒸得好，人吃人夸。
我，地地道道的南方大婶，标标准准吃米饭长大的，面食只是偶尔调剂一下，充其量吃顿饺子，饺子皮还是买现成的。自己动手蒸馒头是在父亲去世的前几年，那时候父亲身患重疾，宜吃容易消化的食物，馒头成了父亲的主食。就这样我从一个面食小白，摇身成了山东大娘，蒸锅从一层，到二层，最后到三层。我这人又有点“人来疯”，禁不住夸，别人一说好吃，不管真的假的，我就给人家送，硬把家里好好的厨房弄成了山寨版的馒头铺子，整天热气腾腾。
话说从老友那得瑟过回来蒸的第一锅，就被打了脸。跟以往一样，掐着时间揭锅，以为依然是一群“白胖美”笑眯眯地等着我亲临，但万万没想到，等我揭开锅一看，三层全是“瘪矬丑”，稳稳地坐在那里，一脸嘲笑——“让你得瑟！”
蒸得好好的，怎么会突然出现这样的问题，我很郁闷，于是上网请教“度娘”，“度娘”也没给个标准答案，万般无奈之下，只好拍了照片发朋友圈，朋友圈自然先是很不厚道地笑声一片，然后提出各种排除法，换面，换酵母，换火候，还有不嫌事大的，提出换人。我一一尝试，和、揉、发、蒸，时间一到，我眼巴巴地瞅着锅，满心期待再现初见时的美好，但每揭一次锅，心就碎一厨房。
换什么我就没有换锅，换锅要花血本，花力气舍得，花钱舍不得，最主要的是那个喜欢吃我蒸的馒头的老头走了，于是我就势洗手不干了。这一歇就是两年。我以为从此再也燃不起蒸馍的热情，但去年年头的一场疫情，整个朋友圈就是面食小白们的秀场，各种晒，扎心。“叔可忍，婶不可忍”，于是立马上网下单了一个锅。新锅一试水，那些“白胖美”又笑眯眯地回来了，我也满血回归，休息天最主要的休闲活动就是蒸馍，如果查去年的网购记录，最多的肯定是面粉。
前两天，我又斥巨资网购了一个三层的竹蒸笼，因为“度娘”说，竹蒸笼不仅蒸出来的食物有清香味，而且不会有蒸馏水倒流把面烫死的现象。货一到，我迫不及待蒸了两拨馒头快递给友人分享。蒸的时候，我从头到尾站在厨房里，闻着植物散发出来的纯天然的清香，尽管手上身上，甚至脸上都沾着面粉，但我感觉到的是一种由内而外的清爽。
世上有许多用来虚度光阴的事情，我选蒸馍，喜欢吸足了阳光而成熟的粮食在手上逗留的感觉。光阴一点一点被揉进面团里，等待发酵，就是等待一朵花开，我仿佛能听到种子“嘭”的一声炸裂的声音。有时候我把面盆就放在书桌上，面团发酵时散发出来的麦香，让我产生一种错觉，手上的书就是一块麦田，一个个文字就是一个个颗粒饱满的麦子，有那么一瞬间，我感觉自己仿佛进入了一种理想中的生活——农妇，山泉，有点田。