我国幅员辽阔,有陆地边防线2.2万余公里、大陆海岸线1.8万余公里。这些年,一代代边防军人忠诚坚守在自己的战位上。信息插翅飞,天涯若比邻。如今,边防官兵的生活训练、巡逻执勤等视频信息走出雪域孤岛,“飞入寻常百姓家”。与此同时,退伍老兵寻根、烈士遗属送暖、普通百姓“追星”……来自社会各界越来越多的关心关爱,化作汩汩暖流,跨越千山万水,来到官兵身边,温暖着官兵的心窝。本期视点,我们一起走近这些托举边关的热心人,聆听他们的故事。

千里万里,我牵挂着你

吉布哨所官兵整理茶秋月寄来的千纸鹤。张照杰摄

续写清澈的爱——

因为一个人,结下一生情

前几天,西藏山南军分区某边防团教导员张银利用休假探亲,专程看望“古妈妈”。临行前,老人家依依不舍地拉着他的手再三嘱咐,一定要将鞋垫送到边防战友手里。

“古妈妈”名叫张兴会,她的儿子古怒生前是该边防团二连三班的副班长。2005年7月,古怒在执行巡逻任务时突遇塌方,为救战友被飞石砸中壮烈牺牲,年仅19岁。

千里万里,我牵挂着你

老兵熊成在退役前最后一次巡逻路途中挑选石头,以留作纪念。李国涛摄

雪域埋忠骨,大爱满边关。“烈士的母亲,就是我们的亲娘!”古怒牺牲后,连队战友主动扛起尽孝责任,一声声“古妈妈”,越叫越亲!

“我失去了一个亲儿子,得到了一群兵儿子。”思儿心切,张兴会把浓浓思念化作一针一线缝进棉鞋和鞋垫,寄往雪域边关。10多年来,她累计为边防战士缝制数百双棉鞋、上千双鞋垫。这期间,张兴会还6次踏上高原来到古怒生前的连队,看望坚守边关的“兵儿子”。

从重庆大足到雪山峡谷,路程2000多公里,要翻越3座海拔4700米以上的雪山。边关路迢迢,家里人担心张兴会年事已高身子骨吃不消,劝她不要再奔波,可她倔强地说:“只要我还走得动,就一定要去。”

去年,张兴会被中央宣传部、退役军人事务部、军委政治工作部、全国双拥办评为第三届“最美拥军人物”,她的事迹走进千家万户。

因为一个人,结下一生情。这些年,军嫂周忠燕整日奔波忙碌,但她有个雷打不动的习惯,无论多晚多累,都会翻阅关于西藏边防的新闻,以慰相思之情。

周忠燕的丈夫胡永飞,生前是山南军分区某边防团汽车队队长。2009年6月,胡永飞在带队执行运输任务时,突遇路基塌陷,所乘车辆疾速坠入山谷。危急时刻,胡永飞把生的希望留给战友,自己却永远留在了山谷。

丈夫离世,周忠燕用羸弱的肩膀扛下了所有的艰辛。为了让儿子胡博文健康成长,周忠燕将丈夫牺牲的秘密隐瞒了10年,直到2019年初才和盘托出。儿子胡博文饱含深情写下文章《我的爸爸》,刷爆网络。那个春天,亿万网友都在点赞这一家人:军人伟岸,军嫂忠贞,军娃坚强。

斯人已逝,情不断线。2019年3月,周忠燕故地重游,她思量着给车队营房捐建一个阳光棚,被团领导婉言拒绝:“上级对边防建设的力度越来越大,阳光棚的建设已列入计划。”是的,这些年,边防一线基础设施建设有了翻天覆地的变化:“舒心氧”牵到床头,“长明电”连到哨卡,“通天道”铺进边关……

周忠燕不甘心,决定另辟蹊径。2020年9月26日,在周忠燕倡导推动下,“胡永飞爱心书屋”在错那县觉拉乡揭幕。

以爱人之名,续写高原不了情。“为了他一生钟爱的那片高天厚土,我愿情系边防一辈子。”周忠燕说。

一别哨所情未央——

无论身在何方,边关永远有个“家”

江西省南昌市经开区有一家餐馆,名字别具一格——“无名湖”,餐馆老板正是无名湖哨所退役战士熊成。

2020年底,熊成结束了8年的戍边军旅生涯。退役返乡后,他准备拿出退役费的一部分在老家开办餐馆,家人十分支持,可为了给餐馆起名字发生了分歧。他想取名“无名湖”,因为这3个字早已深深烙印在了他的心头;家人却以这个名字不够响亮为由提出不同意见。“不够响亮,那就让更多人知道无名湖!”熊成态度坚决。

“边防军属打折,无名湖的战友全单免费。”熊成说自己赚的不是吆喝,而是浓浓的雪域边关情结。在提供可口美食之余,熊成还饶有兴致地向客人介绍起无名湖的“风花雪月”。他想以这种方式,让大家知道茫茫雪域边关有个哨所叫无名湖,那里坚守着一群忠诚的士兵。

千里万里,我牵挂着你

老兵丁松(左四)为官兵演唱自己创作的歌曲。张照杰摄

战友吴昌波第一个享受到免费大餐。俩人边吃边聊,话题自然绕不开那个他们魂牵梦绕的地方。

无名湖哨所位于海拔4520米的雪山之巅,终年寒风凛冽,年平均气温在零下8摄氏度,封冻期在6个月以上,被称为“雪山孤岛”。

一别哨所情未央。熊成、吴昌波一直都把戍守无名湖的经历当作一笔财富。“在那样的环境中,战友之间的感情最真……”老兵转身,无论身在何方,雪山上永远有个“家”叫无名湖。“一定再回无名湖看看!”俩人约定。

与熊成、吴昌波一样,边防老兵们虽然脱下军装,但一直在默默关注着雪域边防。

20世纪70年代末,老兵丁松当兵来到“张福林班”。1951年12月,进军西藏途中,在雀儿山开凿花岗岩时,张福林不幸被一块大石头砸中,壮烈牺牲。原西南军区党委为他追记一等功,并将其生前所在班命名为“张福林班”。

“在‘张福林班’当兵,时时刻刻能感受到家的温暖。”丁松有切身体会。有次搬运木材,需要蹚过冰冷的河水。时任班长陈世林为让战友少蹚水,自己来回过河连轴转。几天下来,木材备足了,陈班长却累倒了。

在英雄的集体,丁松拔节成长,很快当上副班长,光荣入党。离开边防后,他不知多少次梦回军营。去年6月,在山南市退役军人事务局的帮助下,丁松终于踏上寻根之旅。得知“张福林班”现驻在地理环境更为艰险的某高地时,他主动送上“戍边卫国、雪域军魂”的锦旗,并动情哼唱自己创作的《军营是我家》《英雄事迹伴随我们成长》《老兵、老兵》等歌曲,表达敬佩之意。他说他有一个愿望,想通过歌声把边关唱给更多人听。

“老兵寻根,对戍边人来说,是一种激励。”现任“张福林班”班长邓东诚说。

被牵挂的幸福——

我不知道你是谁,但我知道你为了谁

前不久,本报刊发的《寄往詹娘舍哨所的第28个包裹》一文“火了”,让更多人认识了河南漯河的双拥模范李丹。李丹是边防官兵的“铁粉”。早在2015年,李丹通过新闻报道看到哨所官兵在风雪中巡逻的场景,深受震撼,于是开始了“追星”之旅。谈及初衷,李丹快人快语:“想让守卫边疆的官兵知道,远方的亲人都在牵挂他们。”

“我不知道他们的名字,但我知道他们为了谁。”在边防官兵心中,李丹是位知心大姐姐,她邮寄的包裹里不仅有年轻官兵喜爱的零食小吃,还有防紫外线的各种护肤品。

其实,李丹的爱心包裹不只寄往詹娘舍,也寄到无名湖哨所。无名湖哨所指导员洛桑次珠说,这几年他已经先后4次收到李丹寄来的爱心包裹。

李丹梦想着走遍雪域高原,拥抱每一位“亲人”:“每次隔着屏幕看到他们的脸庞,都有一种立刻飞上高原的冲动。”2018年“八一”前夕,李丹跟随河南漯河的慰问团队,登上詹娘舍哨所,亲眼看到那群可爱的人。也是在那年,以她名字命名的“李丹拥军服务队”成立。

在吉布哨所,“思叶林”间、“万飞石”旁挂满了五颜六色的千纸鹤。哨长李邦烈说,千纸鹤一共有1001只,都是云南师范大学文理学院学生茶秋月亲手叠的。和千纸鹤寄来的还有一封书信以及茶秋月缝制的鞋垫、治疗手脚冻裂的雪花膏。“1001,寓意千里挑一,你们都是千里挑一的好儿郎,为祖国站岗放哨,你们都了不起!”茶秋月在信中毫不掩饰对边防军人的敬佩崇拜。

说起茶秋月与吉布哨所的不解之情,还得回溯到两年前。2020年元旦那天,时任哨长欧阳叶因患爆发性心肌炎去世;同年7月15日,排长苏万飞抢救观察器材时不幸坠崖牺牲。2名边防官兵相继离世的消息让茶秋月深感悲痛,她在笔记本中写道:“欧阳叶、苏万飞,一个个英雄的名字回响在我耳畔,英雄逝去,但他们的事迹不会被忘记……”从此,茶秋月成为戍边事迹忠实的传播者。

千里万里,我牵挂着你

河北省邯郸市魏县第四中学师生给西藏山南军分区某团邮寄的信件。李金波摄

去年11月,在学校组织的“爱我国防”演讲比赛中,茶秋月身着一袭红裙登台,动情讲述边防官兵的守边故事,获得一等奖。“宣扬边防官兵事迹比获奖更重要。”茶秋月说。

其实,起初给吉布哨所邮寄包裹,茶秋月并不清楚具体地址,只知道哨所在西藏错那县。她只好抱着试一试的想法,在收件地址一栏写下“西藏错那县吉布哨所”。为了让包裹顺利送达,她在包裹上附了一张爱心小贴纸,上面写道:“快递小哥哥,您好!这是我送给哨所战士们的礼物,但我不知道他们的具体地址,请您务必帮我送达,谢谢!”

千里万里,我牵挂着你

边防官兵阅读学生来信。李金波摄

没想到,这张爱心小贴纸还真起了作用。包裹翻越千山万水到达错那县城后,邮递员挨个给各乡邮政点核实情况,确保爱心包裹送达。此事催生热效应,山南军分区所属单位与驻地邮政部门建立联系,提供准确的邮寄地址,使包裹精准送达。

一件件爱心包裹让边防官兵备感温暖,他们说:“其实,被牵挂,也是一种幸福。”(■本报特约记者 李国涛 通讯员 孙 梁张照杰)

(中国国防报 2022年2月22日第三版)

来源: 中国国防报