“世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在认清生活的真相后依然热爱生活。”
这句话用来形容梁晓声笔下的人物，例如《人世间》里的周秉义，再合适不过。用在他自己身上，也未尝不可。
“我是一个极冷静的现实主义者。我对人生的憧憬，目标从来定得很近很近，很低很低，很现实很现实。”梁晓声曾在书里这样写道。
自幼家境窘迫，父亲常年在外省打工，母亲体弱多病，家里还有一个生病的哥哥……梁晓声很早就知道，自己这辈子只能效忠于现实主义，来不得半点的浮夸、抽象、虚伪。
然而，他又像安徒生童话里的小女孩一样，将写作当做照亮生命的希望之光，对芸芸众生怀有悲悯之心。
日前，他出席了《中文桃李》媒体见面会。采访现场不出所料变成了作家本人关于“人世间”的答疑和感悟分享大会：他毫不避讳地畅谈房子、收入、婚姻、社交等现实“很俗”的一面；但又时不时地变身“周秉义”，对“我们那个年代”的情感和追求心驰神往。
走过七十余年“人世间”，这位老派现实主义作家依然像他当年写过的一句话：像徘徊于两片草地之间的一头驴一样，始终“在理想主义和现实主义之间左顾右盼”。
承认部分小说情节存在“美化”
“几乎又重蹈了《人世间》的模式”
在最新推出的散文集《小人物走过大时代》中，他记述一个个平凡而鲜活的生命，折射出时代变迁与世道人心：患难相交的工友，为生计奔波的打工者，痛失爱女的知识分子父亲，炒股被骗的农妇，爱上自家雇工的女东家，还有拾荒者、黑车司机……
而在长篇小说新作《中文桃李》中，他以第一人称回顾了“80后”小城青年李晓东和徐冉所经历的大学生活、恋爱、友情，以及闯荡北京途中的一次次成败得失，他们承受着高房价的无情重压，在职场和情场上历经坎坷，为回到故乡还是留在大城市咬牙坚持而彷徨、苦闷。字里行间偶尔闪现出一丝幽默，给人一种“青春版《人世间》”的印象。
梁晓声坦言，在新书中描写年轻人的爱情、友情，的确是一个莫大的挑战，他和这个时代之间也存在“代沟”，到现在都不会用手机约车、付款，前两年才学会回短信。尽管如此，“我们还是可以亲密地交流。”
面对外界对于书中部分情节有“过于美化”的质疑，他大方承认，主人公所经历的“超越阶层”的情谊，那种可以豁出命去的交情，在生活中是“不太存在”的，“几乎又重蹈了《人世间》那个模式”；但他又很耐心地和记者解释，书中一些情节和人物，包括那些品行纯正、堪称官场“清流”的干部子弟，的确是他亲身经历过的。
人这一生到底追求什么呢？“想来想去，除了真、善、美，其他都是过眼云烟。”梁晓声说。
“写作就是一门手艺，
跟开面馆没多大区别”
在电视剧《人世间》中，梁晓声首次“触电”客串一位法官，成了片中最大的“彩蛋”。而新书《中文桃李》里，他花了不少篇幅，描述中文系教授“汪先生”上课时的情形，他鼓励学生们创办刊物，允许他们在课堂上含着糖果趴在桌上看电影《出租车司机》……让人依稀看到了那个中文系科班出身、身为大学教授的梁晓声。
借汪先生之口，他再一次表达了对文学的敬畏之心：“文学从本质上是人类社会‘余留’给普通人的可再生资源，几乎不需要投资。”在他看来，对于绝大多数普通家庭来说，最好的留给儿女的家族财富，就是书籍。
在他心目中，出演“汪先生”的最佳人选是范伟，理由是“他眯起眼睛微微一笑的时候，有一种宅心仁厚的状态。”
尽管推崇文学，他又故意拿自己的“作家”身份开涮，给书中人物安排了这样一段台词：“如果我来写‘人世间’，肯定比梁晓声写得好。”
他表示，这些调侃其实包含着自己对写作的态度：在某个时期内，文学确乎起到了“启蒙”的作用，但在如今和平年代，写作就是一门手艺，“跟开面馆没有多大区别”，作家这个职业也并不意味着高人一等。那些非要把小说“拎在一个高处，好像多么玄妙”的做法，在他看来，都属于“扯淡”。
据他透露，《中文桃李》将是自己“倒数第二部”长篇小说，写完最后两部，“不管水平怎样，‘梁记面食店’就要关张。再下一部（作品）就是坐在路边晒太阳的老人了。”
金句摘选▼▼
【记者】郭珊 黄楚旋
【图片】出版社供图
【作者】 郭珊；黄楚旋
【来源】 南方报业传媒集团南方+客户端