1985年冬月，一个男娃呱呱坠地，从此，我唤父亲的那个男人有了寄托，生活有了方向。
我的父亲是一名手艺还不错的木匠，为人老实本分，寡言少语——只有在喝了些许酒的时候会话多点，在小时候的我看来有些不苟言笑，我乃至后来出生的弟弟都挺怵他。
我的性格像他，也稍显内向，不怎么喜欢打闹。所以我从小就喜欢读书，而且脑子还算好用。上学后学习成绩基本上在班级里面都是名列前茅。印象中我的父亲这段时间虽然一样为了生活而奔波劳碌，但至少是开心的。
1998年，我以年级第一的成绩上了初中，那年我十三岁。2001年，我以保送生的名义上了我们县的重点高中。
高中在县城里面，离我们家有30公里，当时开学时我父亲怕我第一次出这么远的门，会迷路或者遇到什么危险——可怜天下父母心——亲自送我去县城上的学。现在想起来当时的情景还历历在目。每次想起当时已显得有些矮小佝偻的背影，黑里掺白的头发，我就如鲠在喉。
从家里去报到的路上，基本上我父亲也没有跟我说几句话，或许我们已经习惯了这样的相处方式。然后进学校，报到，把父亲亲自为我做的行李箱（一个木箱子，我很喜欢。）安置好后，合计了一下宿舍还缺少的东西，我父亲又带着我去校外把这些东西全部买齐了。
分别时，平时话不多的父亲千叮万嘱，要照顾好自己，没钱用了就打电话到邻居家（当时我们家还没有电话），不要不舍得吃，要注意安全云云……记得当时我的泪水已经在眼里流淌，我舍不得他们，那时候心里已经在暗暗发誓，一定要考个好大学出人头地，为了我们兄弟，父母亲辛苦了半辈子，下半辈子要让他们过上好日子。
所以高中三年，我一直都很努力。从刚开始上高中的班里第41名（总共55名）一直到后面长期位列班级前三。为什么我对这个名次记忆犹新？因为在高一第一次排名考试结果出来后，这个考试成绩让我自责愧疚了很久，我觉得辜负了父母的期望，于是后来我加倍努力，努力缩小与这些保送班的全县尖子生的差距。
功夫不负有心人，2004年，我以年级第五的成绩考上了省重点大学。查到考试成绩的那一刻，我很高兴，感觉得到我父亲也很高兴，那天晚上跟他老友在家聊天聊了很久。
在这之前，我觉得我还是很争气，对得起我的父母，对得起他们的期望，对得起他们的辛苦。
大学四年，也不知道是什么原因，或许周围人恭维让我有些飘飘然，或许是教学的方式方法让我无所适从——其实现在想起来，都是自己的问题，是自己觉得考上大学以后就不用愁了，重点大学毕业生，毕业后根本不愁找工作，所以懈怠了。
于是大学四年，我把普通人的大学体验都试了个遍——跟同学一起组建了个协会，担任副会长，迟到，旷课，挂科，兼职，谈恋爱，喝酒，唱K，玩游戏，打台球……当时已经忘了老父老母在家里的含辛茹苦，忘了曾经的梦想，忘了所有人的期望。在大学期间放假回家的时候，父亲母亲也都是很开心的，好饭好菜招呼着，生怕我学校吃的不好，饿瘦了。这个时候，我会感觉到心酸，觉得对不起他们，然后每次放假回去会痛定思痛认真学习上一段时间，然后就又故态复萌了……
大学毕业后，我拒绝了包括日立，三星，工行这些企业的offer，一意孤行地要找销售工作。可能当时觉得经过大学四年的洗礼，自己的智商，情商，口才都已经非常不错了，完全可以撑起我未来的梦想——当个大老板，赚大钱，报答父母的养育之恩。
后面的职场生涯别的文章有提到，有兴趣的朋友可以去翻翻看。
从2008年毕业到现在已经差不多14年，现在的我终于尝到了这些年自负的后果。
父亲的容颜与当年依稀相似，只是皱纹已爬满了脸庞，白发也蔓延了脑袋，或许生活的重压，让他的背部也更加佝偻，现在每次逢年过节回去，我已不忍心再盯着他看。我怕我忍不住会流出眼泪！
对父母亲的伤害分三次。第一次创业失败，亏了20多万，那时候借了他们六万多块钱——当时农村里面要存六万多块钱是何其艰难，这些都是他们平时省下来的钱。第二次是误入歧途，借了60多万的网贷跟信用卡，借用了他们又一次存下的11万元——其中有他们借了两万元的外债。第三次就是现在——我觉得已经覆水难收了，他们或许已经对我绝望了。
现如今时常反思，是什么时候开始，我已经把伤害父母变成了常态？我良心依然很痛，但是我觉得我已经不配再痛了。
第一次创业失败的时候，面对他们的苛责，我无言以对，苛责过后，生活依旧。只是我觉得父亲的脸上更多皱纹了，背更佝偻了，头发从黑白变成灰白了。
第二次问父亲借钱的时候，我努力让自己不哭出来，但是眼泪已经在眼睛里打转，声音也已经哽咽。没有任何借口跟理由，是自己的不争气，这么大人了，还要问父母拿钱。这时候，父亲已不再健壮，母亲也不再年轻，皱纹白发已经爬满了他们的头。
第三次，也就是现在。当我连夜开车回老家的时候，母亲一直在问我是不是发生了什么事。我一边喝着父亲泡的廉价的桑葚酒，一边组织着语言。当我再一次以哽咽的声音说出事情原委时，他们沉默了。于是我也沉默了。接下来准备说出的话我难以启齿。一个曾经被他们引以为傲的儿子，变成了这幅鬼模样。但是事情总要解决，我意料之中也是我意料之外的是，他们在听我说需要十几万周转后，再一次毫不犹豫地只想着怎么帮我解决目前的困难！只是这一次，我觉得父亲的皱纹依然在，白发也依稀多，背影已不再佝偻。
爸，妈，我欠你们的太多，已经让我几辈子都还不清了。我的前半生，没能报答你们的养育之恩，只能希望我的后半生，能够让我有机会弥补。我不再胡为——生活已经给我重击——只希望有生之年，在付出我亲爱的父亲花白了头，佝偻了背的代价之后，我能够长大。
——致最敬爱的父亲
